Женщина, у которой было четыре мужа

 Женщина, у которой было четыре мужа

(Четвёртый рассказ из книги современной тибетской писательницы Келъян «Женщины Тибета». Три других рассказа «Тибетская богиня Палден Лхамо», «Женщины Тибета», «Царь Гесар и Бругмо» уже опубликованы в группе, последний рассказ «Дочь кузнеца» будте опубликован позднее. Следите за нашими публикациями! )

Перевод с китайского: Козинец Валентина

Первое впечатление о красоте Чхун. – Внешность двух мужей. – Комментарии пожилой женщины. – Измена Лаосы. – Испытания, с которыми столкнулась Чхун. – Ощущение неловкости при встрече. – Детские чувства и серьёзные отношения. – Что делал Лаода под видом затянувшейся подготовки к возвращению на родину. – Беда, свалившаяся как снег на голову. – Опечаленная Чхун, которой ничем нельзя помочь. – Что лежит в основе брака. – Умная жена и муж, который может ладить с другими. – Семья с двойным браком, которая вошла в пятёрку удостоившихся звания «Лучшая семья». – Счастливое супружество и чувство любви, сохранённое до глубокой старости.

Женщина, у которой было четыре мужа Мне хотелось бы написать об одной подруге – Чхун1, ей 32 года и она всё ещё очень привлекательна. В возрасте 18 лет её отдали в жёны в семью, где было четыре брата. Сейчас у неё уже четверо детей, самому старшему из которых двенадцать лет, а самому младшему – пять. Мне неизвестно, официальный у неё брак или нет, но для неё важнее, по сравнению с вопросами законности, доверие, мораль, обычаи и взаимная ответственность. И ещё мне хочется сказать, что она считает свою жизнь вполне удачной, и мне, как постороннему наблюдателю, тоже кажется, что её жизнь вполне сложилась. По правде сказать, до того, как я впервые увидела Чхун, мне уже приходилось слышать о полиандрии и видеть немало девушек, которых выдали замуж за нескольких братьев. Так как такие семьи жили далеко от меня и их отношения меня никак не касались, то и я не могла составить своё мнение о них. Один философ изрёк: «Жизненную необходимость нужно осознать». Так, всё, что было мне непонятно, и всё, что меня прежде не касалось, в один прекрасный день начало получать осмысление, когда Чхун с двумя из четверых мужей приехала в Лхасу с отдалённого пастбища заниматься бизнесом. Для меня она ничем не отличалась от других хозяек пастбищ, разве что была красивее многих из них. В то время мы с ней были соседками в стареньком дворике на улице Бакхор[19]. При первой встрече Чхун произвела на меня хорошее впечатление, поэтому я стала искать возможность чаще общаться с ней. Постепенно мы познакомились поближе, и она, когда вечерами появлялась свободная минутка, зачастую звала меня спуститься к ней вниз. Я, шлёпая матерчатыми туфлями, в мгновение ока проскальзывала в её маленькую комнатку. Я знала, что каждый раз меня будет поджидать на столе порция горячего мясного бульона или пшеничная каша, приготовленная так, как её готовили на родине Чхун. У меня также была возможность познакомиться и пообщаться с двумя её мужьями, с которыми она приехала в Лхасу. Это были самый старший и самый младший из братьев – Лаода и Лаосы . 2 3 Лаода было 40 лет, он был могучего телосложения, всё время сохранял степенный вид, а когда начинал говорить, то, как глава семьи, говорил твёрдо. Лаосы был младше Чхун на 10 лет – видный парень с правильными чертами лица, прямым носом и молодыми глазами; когда он улыбался, то был похож на ребёнка. Чхун с радостной улыбкой на румяных щеках грациозно двигалась по комнате между этими двумя мужчинами. «Как им удаётся так хорошо ладить между собой?» – думала я. Я не относилась отрицательно к полиандрии, но понимала, что по сравнению с семьёй, где один муж и одна жена, членам этой семьи трудно достичь гармонии в отношениях друг с другом, поэтому мне было интересно, как строятся отношения между мужьями и женой. Самая пожилая замужняя женщина в нашем дворике, которой было около 70 лет, провела большую половину жизни на пастбищах в районе Кхам[30], где форма брака «одна жена – несколько мужей» является очень распространённой. Эта женщина имела свою, особую точку зрения. По её представлению, наличие общей жены предполагает способность разделить что-то с кем-то, а это само по себе оценивается высоко. Эта черта характера достойна уважения, потому что один человек со смирением и скромностью принимает общую любовь, сочувствие и преодолевает естественную ревность. Но что особенно важно, такая форма брака, когда несколько мужчин берут в жёны одну женщину, позволяет избежать раздела дома и земли, увеличивает количество рабочих рук, а это всё вместе способствует улучшению материального благосостояния семьи. Таким образом, пожилая женщина дала высокую оценку умению Чхун найти компромиссы. Всё же мне хотелось бы понять: глубокой ночью перед вступлением в брак, какие чувства испытывала Чхун? Сокрушалась ли о своей судьбе, роптала ли в душе? Не смущало ли её то, что она никогда раньше не видела своих будущих мужей? Была ли разочарована или довольна их внешностью? Сегодня она выглядит вполне счастливой, и по меньшей мере у тех двоих её мужей, которых мне довелось увидеть, вполне привлекательный мужествен-ный вид. Но десять лет назад думала ли она, что сможет полюбить их? Конечно же, всё могло быть по-другому, она могла быть озабочена только тем, чтобы выйти замуж, а о сути самого брака совсем и не задумывалась. Впрочем, я допускаю, что Чхун очень довольна этими двумя мужьями, которые сейчас при ней, но так ли хороши те двое, что остались дома? «Лаоэр4 и Лаосань5 тоже добрые люди, только немного отличаются внешне», – Чхун сучила пряжу и разговаривала со мной. «Когда я пришла в их дом, Лаода жил в Лхасе, занимался бизнесом, поэтому, пока я не пообвыклась, Лаоэр и Лаосань помогали мне. Лаосы был тогда очень маленьким, целыми днями бегал неизвестно где с утра до вечера. По правде сказать, в самом начале я страдала, впрочем, когда видишь, что человек всегда помогает тебе, заботится о тебе, то ты, само собой разумеется, начинаешь заботиться о нём». «Но это нельзя назвать любовью». «Любовь? – слово, которое я употребила, рассмешило Чхун. – Может быть, для тебя это и не одно и тоже, но для меня это так. Мы живём вместе хорошо, а это более важно». «Ты скучаешь по ним?» «Не слишком. Я очень скучаю только по своим детям, они все очень милые». Она начала подробно описывать глаза, носы, ямочки на щеках своих троих детей, и её прекрасное лицо озарилось светом. Имя означает «мифологическая птица». 1 Лаода – буквально «старший брат». 2 Лаосы – буквально «четвёртый брат». 3 Лаоэр – буквально «второй брат». 4 Лаосань – буквально «третий брат». 5 1 Мало-помалу я поняла, что Чхун не проявляет интереса к тому, как она выглядит. Кроме посещения храма, у неё не было надобности выходить из дома: всегда были бесконечные дела, которыми она без устали занималась. Чхун даже не интересовал бизнес мужей, не только потому, что между ней и мужьями существовали доверительные отношения, но и потому, что у неё было «чемоданное настроение»: чем хуже пойдут дела у мужей, тем быстрее они все вместе вернутся на родину (в этом она по большому секрету однажды призналась мне). В другой раз она с огромным чувством сострадания сказала: «Как ты смогла прожить в Лхасе, это ведь так трудно?» Между нами было много различий, но одно нас объединяло – взаимная симпатия, которая позволяла нам принимать противоположные взгляды друг друга. В тот день Чхун, как и прежде, с весёлым и приветливым выражением лица зазвала меня в свою маленькую комнатку. Она принесла огромную тарелку говядины, высушенной на ветру и, поставив передо мной, сказала: «Ешь, из дома передали». «Сладкий перец, – сказала я, – разве в прошлый раз я смогла съесть так много без сладкого перца?» «Нет, ты посмотри, я совсем забыла принести его тебе». С перцем мы всё с удовольствием съели, потом выпили очень много чая. «Расскажу тебе об одной вещи, – сказала Чхун, – у Лаосы на стороне появилась женщина». «Что?» – меня удивил не тот факт, что Лаосы кого-то нашёл, а то, что Чхун спокойно поведала мне об этом. «У Лаосы на стороне есть женщина, он уже несколько дней не приходит домой, – сказала Чхун. – Она хозяйка бильярдной. Говорят, что эта дама привлекательная; впрочем, я не видела её». «Ты хочешь её увидеть?» «Мне только хочется посмотреть, какая она из себя». «Что ты намереваешься сделать после того, как увидишь её? Побить?» – поинтересовалась я у Чхун. «Нет, я не смогу побить её, я даже не хочу с ней спорить». «Но ведь Лаосы твой муж!» «Мне кажется, что Лаосы не собирается возвращаться с ней на родину, его родители совершенно точно не позволят ему отделиться от семьи с этой женщиной. Они только временно могут быть вместе. А я уже не смогу родить ребёнка, поэтому надеюсь, что она сможет родить нам мальчика». «Ты в самом деле нисколько не сердишься?» «Конечно же, сержусь, ты думаешь, я могу не сердиться? Более того, я переживаю, если Лаосы захочет отделиться, то как я смогу это всем объяснить, когда вернусь?» «Это же от тебя не зависит, разве трудно оправдаться?» «Но во всём обвинят меня». «Почему же?» «Мужчина может уйти из семьи, но у жены существуют обязанности, и я не знаю, как с ними справиться. Возможно, та женщина и неплохая, я в некотором смысле и не лучше её, – сказала Чхун. – Мне остаётся только молиться, чтобы Лаосы не пришло в голову отделиться. Мне хочется верить, что однажды Лаосы вместе со мной вернётся на родину и больше никогда не поедет в Лхасу». Её тон был несколько неуверенным, мне показалось, что она как будто после долгих размышлений приняла решение. С моей точки зрения, Чхун нельзя было назвать особенно умной и сообразительной, в этой семье ей отводилось место домохозяйки. Когда же сложилась такая ситуация, я увидела Чхун с другой стороны. У неё было нечто, что поразило меня, скорее всего, это безусловное уважение к родителям мужей, строгое соблюдение существующих рамок приличия и безропотность, с которой она, похоже, уже привыкла принимать все удары судьбы. Пожилая женщина во дворе, разумеется, дала свою оценку происходящему. Легкомысленное поведение мужей вовсе не обязательно представляет угрозу для брачных отношений, но это огромное испытание для жены. Её обязанность – обуздать такое неприличное поведение, оказать морально-нравственное воздействие, чтобы в конечном итоге вернуть мужа к себе, настоять на своём. Если она этого не сделает, тогда нарекания, падающие на мужа, неизбежно падут и на неё. С точки зрения пожилой женщины, жена, у которой несколько мужей, пройдя через большие испытания, вынеся множество упрёков, становится лидером в семье в полном смысле этого слова. В самом начале её положение весьма шаткое, нестабильное, но, притерпевшись, она начинает проявлять змеиную мудрость в делах семьи, перестаёт бояться и стесняться. Так случается довольно часто, и не стоит поднимать шумиху из-за того, что вполне естественно. Через несколько дней Лаосы вернулся. Я заметила, как Чхун обрадовалась, она приготовила его любимые блюда и накрыла стол. Я тоже по её приглашению спустилась к ним. Она сказала, что когда я рядом с ней, то она не так сильно волнуется. В ту минуту мне вдруг стало больно за неё: зачем она всё это делает? Зачем она так переживает? Независимо от того, с какой точки зрения взглянуть на эту ситуацию, традиционной морали или закона, всё лежит на совести Лаосы. Более того, мне было ясно видно, что за это короткое время Лаосы не одумался и не встал на путь исправления. Возможно, он даже приложит все силы, чтобы принять ласку и заботу Чхун, но другая женщина, которая появилась у него, красива она или нет, ему далеко не безразлична. И пока она ему не безразлична, ни Чхун, ни семья, ни традиционная мораль не смогут заставить его забыть о ней. А через какое время охладеют их чувства? Конечно же, можно надеяться на лучшее, но если всё уже предопределено небом, то в этом деле главную роль играет судьба, а не чувства. Как и следовало ожидать, Лаосы на второй день рано утром под предлогом починки одежды ушёл из дома. Чхун была в полной растерянности. К счастью, она довольствовалась только тем, что давала ей судьба, и была невозмутима, искренне и наивно полагая, что скоро Лаосы одумается, всё-таки он мужчина! Всегда в жизни случаются «чёрные полосы», которые нужно пережить. Но всё равно для человека на первом месте стоит семья – это место, где можно приклонить голову. Мне никогда не хотелось бы пройти через такое испытание, и в душе я тайком молилась, чтобы небо уготовило мне мужчину, у которого такой сложный период уже пройден. 2 Однажды я в компании с Чхун прогуливалась по улице. Когда мы приблизились к водоёму, находящемуся позади горы, на которой расположен дворец Потала, мы заметили Лаосы. Он шёл навстречу, разговаривая с несколькими товарищами и улыбаясь. Дождавшись, когда он нас заметит, мы подошли к нему совсем близко. Чхун очень обрадовалась, а Лаосы, напротив, выглядел несколько растерянно. Он улыбнулся нам в знак приветствия. Позади него шла молодая женщина, и по тому, как она с удивлением разглядывала нас, я поняла, что это именно она отбила Лаосы у Чхун. Её нельзя было назвать слишком красивой, только за счёт своей молодости она выглядела привлекательно. В её глазах проскальзывала явная враждебность, под её пристальным взглядом я почувствовала себя некомфортно, и мне захотелось побыстрее скрыться. Но вдруг заговорила Чхун: «Почему ты до сих пор не вернулся? Твой старший брат очень беспокоится и повсюду тебя ищет». «Скажи ему, что не стоит меня искать, я вернусь через несколько дней», – Лаосы говорил с нами, а между тем давал понять, что его попутчики ушли вперёд и ему тоже пора идти. «Из дома передали очень много мяса и простокваши. Покупать продукты сейчас так дорого, если ты не живёшь дома, то хоть приди возьми немного», – сказала Чхун. «Я знаю, через несколько дней приду», – Лаосы посматривал в сторону, куда ушла его компания. Я и Чхун, приглядевшись, заметили, как разлучница повернула голову. Мне неизвестно, что почувствовала Чхун, но я в душе не находила покоя. На обратном пути Чхун не проронила ни слова. Мне было видно, как её глаза наполнились слезами, я понимала, что она переживала эту незаслуженно нанесённую обиду. В самом деле, эта разлучница нисколько не красивее Чхун, просто она ярко одета и выглядит несколько вызывающе. Однако судя по тому, как она вела себя в сложившейся ситуации, можно было усомниться в её адекватности. Но Лаосы в душе, конечно же, считает её и красивой, и милой, особенной, каких на свете мало можно встретить. Мне казалось, что Чхун не такая уж и бесхарактерная, иногда она выглядит весьма задиристой. Однажды мы с ней вместе покупали на улице овощи. Я собственными глазами видела, как она затеяла спор с модно одетой женщиной просто потому, что они случайно столкнулись друг с другом. В тот день Чхун сильно кричала, но потом удалось её успокоить. Не было ни проигравших, ни победителей, но я увидела Чхун с другой стороны – она была самолюбива и могла затеять склоку. Было удивительно, что на этот раз Чхун оставалась невозмутимой. Это её состояние, казалось, было естественным и не выглядело напускным. Я поняла, что в её душе есть нечто, что диктует ей, как нужно поступать в подобном случае. Конечно же, она привыкла идти на поводу у стереотипов, но они не могли научить её, как скрыть грусть, и потому её черные глаза цвета воронова крыла были полны глубокой тоски. Настроения Чхун почти не замечал Лаода, он, как и обычно, занимался делами. В его представлении самым главным была его работа. Невзирая на то, как складывалась ситуация в семье, он всегда сохранял оптимизм. К тому же в глубине души он хотел, чтобы о решении проблемы позаботилась Чхун. Лаода считал, что это просто ребяческая выходка Лаосы, всего лишь наивное чувство двадцатидвухлетнего юноши, не может быть и речи о серьёзной любви. Лаода не удивляло, что мужчина время от времени ходит «налево», и он полагал, что только так можно испытать настоящие чувства, которых нельзя встретить в повседневной жизни. Лаода, конечно же, допускал, что причиной измены может быть любовь и, как мужчина, естественно, хорошо понимал своего младшего брата. Мне показалось, что в этом понимании он был не беспристрастен. Благодаря спокойствию Лаода Чхун день ото дня становилась всё радостнее, она снова стала весёлой хозяйкой, почти как прежде. Она расчесала красивую длинную косу, к которой так шли украшения из бирюзы; мне даже подумалось: «Только бы она почаще так наряжалась». Всё-таки красота радует сердце и глаз. Прошла зима, наступила весна, в мгновение ока снова пришло лето. В этот период Лаода, который был занят целый год, начал готовить вещи для отъезда на родину. Чхун сказала мне, что эта поездка под предлогом «проведать родню» на самом деле вызвана скрытым соперничеством. Во многих семьях есть люди, которые где-то занимаются бизнесом. Когда они возвращаются домой, всегда состязаются между собой, кто привезёт больше вещей. Таким образом, они не только поддерживают свою репутацию, но и создают её другим членам семьи, чем заслуживают уважение, что намного ценнее. Лаода, конечно же, тщеславный человек, честолюбие побуждало его сделать всё возможное для подготовки своего возвращения на родину. Задолго до отправления, примерно за два месяца, Лаода начал закупать вещи. Так в нашем дворе, как по мановению волшебной палочки, стало появляться многое: сначала появилась старая покрышка и несколько мотков железной проволоки, вслед за этим – две почти новые кровати с железной сеткой, потом несколько новейших, почти с иголочки, железных чемоданов с цветными рисунками. Затем появились две огромные алюминиевые пароварки, в которых можно было готовить пищу человек эдак для пятнадцати, несколько железных бочек огромного размера и две зелёные подушки, наполненные губчатым веществом. Немного погодя всё было прикрыто огромным куском ткани. Так как пространство под ним заполнялось различными вещами, то ткань стала день ото дня всё больше натягиваться. Там были предметы домашнего обихода, ходовой товар для бизнеса, среди этих вещей мне даже довелось заметить трубку от телефона, вытертую начисто и завёрнутую в лоскут. Эта трубка не представляла никакой практической ценности, но Чхун сказала, что она подарит её самому младшему ребёнку. Лаосы хотя и не жил дома, но активно участвовал в подготовке возвращения на родину. Он неоднократно помогал Лаода закупать вещи, носил с улицы товар на плечах – мешок за мешком. Чхун говорила, что на деньги Лаосы были куплены нюхательный табак, порошок кэрри, электрические фонарики, два головных платка, которые пользуются большой популярностью на пастбищах. Он также купил для семьи ручной сепаратор и один рулон тибетского войлока. Чхун была довольна этим, украдкой она сказала мне, что без Лаосы они жили бы не так зажиточно, а он в этот раз принёс много денег, и это всё потому, что его душа в этой семье. Другими словами, ей казалось, что в душе Лаосы скучает по ней и не далёк тот час, когда он вернётся. Мне совсем не хотелось окатить Чхун ушатом холодной воды, чтобы привести в чувства, но я понимала, что её точка зрения чересчур оптимистична. 3 На старинной и тесной улочке Бакхор6 мне часто приходится видеть девушек из Лхасы, которые прогуливаются под руку с парнями, приехавшими с отдалённых пастбищ. Лица этих красавиц излучают радость, как будто счастье всей жизни уже у них в руках. Но я вижу, что эти отношения нестабильны и не могут продолжаться вечно. Может быть, я старомодна и сильно сгущаю краски, однако жизненные реалии неоднократно подтверждали мою точку зрения. Подготовка мероприятия по возвращению на родину шла очень успешно, Лаода к тому же блестяще провернул небольшое дело. В этот раз братья возвращались на родину вдвоём, а Чхун оставалась в Лхасе присматривать за домом. Она каждый день мечтала, чтобы они вернулись как можно быстрее, ибо Чхун думала, что после возвращения Лаосы одумается. Но в день возвращения в Лхасу Лаосы снова ушёл к женщине, содержащей бильярдную. Я, видя, с каким нетерпением он расстался с семьёй, поняла, как же сильно он соскучился по той своей любовнице. Любовь на самом деле доставляет человеку очень много чувственных переживаний, но, к сожалению, её непостоянство зачастую застаёт врасплох. На сей раз Чхун держалась намного сдержаннее, она, как и прежде, занималась своими бесконечными домашними делами; изредка, не в силах сдержать своих чувств, затягивала песню. Мне, с верхнего этажа наблюдавшей за ней, казалось, что со звуками этой трогательной песни она уже улетела в далёкую прекрасную степь, где она когда-то испытала свадебные переживания. В те дни, когда я, помимо своей воли, пыталась понять всё, что происходило в семье Чхун, я уже не искала ответов на вопросы, кто из них прав, а кто виноват, за что им чувствовать неловкость и стыд и за что должно болеть у них сердце. Так тянулись дни, похожие друг на друга, но вдруг нагрянула большая беда. Лаода всегда гонял на мотоцикле с большой скоростью; он столкнулся с телегой и разбился насмерть. Человек, управлявший телегой, остался цел и невредим. Я не находила слов, чтобы успокоить Чхун, и могла только взять на себя заботу о приготовлении обеда для ламы, проводившего заупокойный обряд. А Чхун, которая привыкла подчиняться и угождать мужу, с этого момента слегла в постель и постоянно плакала. Нужно сказать, что тот год выдался очень тяжёлым для Чхун. После похорон Лаода Чхун решила возвращаться на родину. Лаосы наотрез отказался поехать вместе с ней. Он ничего не объяснил, да и для Чхун любые объяснения были бы излишними. В тот день после обеда во дворике стояла полная тишина. Чхун не проронила ни слова, и после того, как Лаосы ушёл, неожиданно сказала мне: «Если бы мы не приехали в Лхасу, тогда всего этого и не произошло бы. Ты считаешь, что Лхаса в самом деле город будды или это логово демона?» Я не смогла ответить на её вопрос, да она и не ждала ответа, ей нужно было только, чтобы я помолчала вместе с ней. Любовь (я вынуждена употребить это так часто используемое слово) – была ли она между Чхун и Лаода? Если нет, тогда зачем же убиваться? Её душевная боль, её полное разочарование были искренними! Тогда между ней и другими мужьями – тоже любовь? Я не могу утверждать, но мне верится, что между ними есть то, что поважнее любви, – прочные родственные чувства. Смогу ли я когда-либо увидеть, как Чхун с любовью смотрит на Лаосы? Дописав до этого места, я вдруг обнаружила, что статья получается не такая, какая задумывалась вначале. Я хотела рассказать о старых формах брака, передаваемых из поколения в поколение и таким образом дошедших до сегодняшнего дня. Возможно, с точки зрения законности полигамия является неприемлемой, но на самом деле она сохранилась. Чхун выглядит трагическим персонажем: Лаода, самый любимый её муж, умер, упрямый Лаосы изъявил желание жить отдельно, своей семьёй, но без разделения семейного имущества. Чхун ничего не остаётся, как, с раной в сердце и стыдом, в одиночестве вернуться на родину. Мне не дано предугадать, как сложится её дальнейшая жизнь, я могу только молиться, чтобы будда проявил к ней благосклонность. Но причина её несчастья не только в подобной форме брака. Социальная среда, личные взаимоотношения и судьба – всё это вместе взятое превратило её из счастливой жены в женщину, которая впала в отчаяние. Мне хочется надеяться, что время поставит всё на свои места, и она вновь обретёт счастье и радость. Если говорить непосредственно о полиандрии, то некогда многие люди стремились к ней, так как она символизировала достижение множества добродетелей. Что касается сегодняшнего дня, то ещё есть очень много тех, кто положительно относится к подобной форме брака, я же не задумывалась, как мне к ней относиться. Помимо полиандрии, когда несколько братьев берут в жёны одну женщину, в Тибете ещё существует полигиния, когда нескольких сестёр отдают в жёны одному мужу; полиандрия, когда общая жена у отца и сына, полигиния, когда общий муж у матери и дочери; даже есть незначительное количество случаев, когда мужчины, не связанные родством, берут общую жену, и женщины, не связанные родством, выходят замуж за одного мужчину. По сравнению с сёлами и пастбищами, где такие формы брака обусловлены сохранением земельных участков и поголовья скота, в городах подобные формы брака встречаются не так часто. Сокращение количества членов семьи скотоводов ведёт к её разорению; по меньшей мере можно прогнозировать подобную ситуацию. Люди понимают, что братья должны жить вместе, а отцу и сыну не нужно отделяться друг от друга. Если же нет наследника мужского пола, тогда сёстрам нужно держаться вместе, чтобы внести свою лепту в экономику семьи и разделить трудности и радости бытия. Подобный вывод будет казаться необоснованным до тех пор, пока на собственном опыте не убедишься, что полигамия отражает взгляды и мораль, бытующие в обществе, и его жизненные потребности, только тогда можно понять, что все эти формы брака вполне приемлемы. Мне приходилось сталкиваться с несколькими полигамными семьями; в них, как правило, есть скрытые либо явные лидеры. Наиболее глубокое впечатление произвели на меня их человеческие качества. В отличие от моногамной формы брака, в браке «общая жена у нескольких братьев» это успешная женщина, а «общий муж у нескольких сестёр» – муж, пользующийся авторитетом, в любом случае это человек с сильным характером, твёрдый, гибкий, самодостаточный. И первая, и второй ведут дела мудро, обладают достаточными способностями, чтобы сплотить вокруг себя всех членов семьи. Иногда мне даже кажется, что они от природы наделены организаторскими 6 Бакхор – оживлённая торговая улица в городе Лхаса, примыкающая к храму Джокханг[54]. Упоминается в рассказе «Кхамчанки с улицы Бакхор». 4 способностями либо сами воспитали в себе лидерские качества, ибо при отсутствии таковых как же можно подчинить себе несколько партнёров? Есть вероятность, что по ряду причин конкретный человек не будет принят партнёрами или членами их семьи, а проще говоря, его будут всего лишь терпеть. Это может произойти в абсолютно незнакомой семье, с которой новый её член раньше никогда близко не общался, поэтому оказывается в окружении абсолютно чужих для него людей. В подобной обстановке важны напористость и харизма этого человека. Бесспорно, когда создаётся такая семья, её члены проявляют инфантилизм, демонстрируют упрямство, крайнюю степень эгоизма, но со временем учатся тактичности, терпению и снисходительности. Возникает множество сложностей, вызванных адаптацией нового партнёра в семье, члены которой из-за ревности не хотят принять его. В начальный период брак очень непрочен и хрупок, нередки противоречия, а конфликтов почти невозможно избежать. Вопрос в том, как несговорчивой стороне пойти на компромисс и принять всей душой новый состав семьи. Двойные формы брака – общая жена отца и сына или общий муж матери и дочери – складываются под влиянием особых обстоятельств и не так часто встречаются. Несмотря на то, что общая жена или общий муж неофициальные или тщательно скрываемые, нельзя утверждать, что подобные союзы отсутствуют. Некоторые считают такую форму брака неприличной, поэтому не афишируют. Но также есть люди, которые не обращают внимания на пересуды других, по их мнению, только члены семьи могут решить, что приемлемо для них самих, а что нет, поэтому не скрывают данные союзы. Однажды мне довелось сопровождать двух туристов из внутренних районов Китая в село. Во время обеда один мужчина преклонных лет предложил нам купить у него шампиньоны. После сделки мы разговорились и выяснили, что у этого пожилого мужчины одна общая жена с сыном. В этом году его сыну исполнилось 30 лет, он занимался частным извозом; наш продавец и их общая жена занимались в основном земледелием, время от времени мужчина ходил в горы искать заработка. Наш собеседник с гордостью рассказал, что в их посёлке его семья самая зажиточная. Сын очень способный, жена мудрая, а ещё они очень хорошо ладят друг с другом. Это не показное, а чистосердечное и искреннее согласие. А ещё он рассказал нам, что несколько лет назад исполнял обязанности деревенского старосты. Когда мы спустились с гор, он подсел к нам в машину, так как ему было по пути: его семья жила недалеко от дороги. Таким образом, нам удалось увидеть и молодую жену. Не знаю, что почувствовали два наших гостя издалека, но мне показалось, что, когда супруги стояли вдвоём и махали нам на прощание руками, они выглядели вполне естественно и гармонично. Мне приходилось и раньше видеть пример двойного брака: общий муж у сестёр. Когда сёстрам было по десять с лишним лет, их выдали замуж в одну семью. В то время в семье отец и мать находились в добром здравии; по их настоянию единственный сын женился на сёстрах, у которых была хорошая репутация. По прошествии нескольких десятков лет отец и мать умерли. А когда внуки в этой семье выросли, то два сына окончили университет, стали образованными людьми, пользующимися большим уважением на родине. А несколько дочерей вышли замуж, оставив отчий дом без самых лучших помощниц. Сегодня эти супруги – пожилые люди, им примерно по 70 лет. Между ними царят неизменно добрые отношения, уважение и любовь, чем они и подкупают односельчан. Не так давно они вошли в число «пяти лучших семей» округа. Мне кажется, что найдётся много людей, которые заходят поднять вопрос о детях, рождённых в двойном браке. Скорее всего, они запутаются в этом, так как такую ситуацию трудно себе представить, поэтому нет возможности прояснить для себя некоторые моменты. На самом же деле это очень простой вопрос. В абсолютном большинстве таких семей, если не принимать во внимание различное воспитание мальчиков и девочек, то вне зависимости от того, кто был отцом и матерью ребёнка, ко всем детям относятся одинаково. Старшее поколение одинаково заботится обо всех детях, а также материально их поддерживает; даже в семьях, где несколько братьев или несколько сестёр состоят в двойном браке, их дети равны в полном смысле этого слова. Эта мысль о равенстве, заложенная с самого детства в душах подрастающего поколения, также становится благодатной почвой для дальнейшего взаимного согласия. У всех вещей и явлений всегда есть две стороны. Вероятно, есть счастливые полигамные семьи и, конечно же, есть очень несчастные. В последних отношения между членами напряжённые, материальное состояние плохое, поэтому у детей безрадостное детство. По сравнению с моногамной семьёй, в полигамной семье каждый сталкивается с серьёзными проблемами и неудобствами, знакомыми людям, долгое время прожившими бок о бок друг с другом, однако и в браке «один муж – одна жена» в той или иной мере присутствуют такие же проблемы. Причина трудностей, с которыми приходится сталкиваться членам семьи, кроется вовсе не в форме брака, а в человеческих слабостях. Если не удастся обуздать эти слабости, то брак в любом случае никогда не сможет быть счастливым. Что касается меня, то я вовсе не сторонник полигамии. Я всего лишь хочу спокойно её изучить и составить относительно скромное и бес-пристрастное описание в рамках моего понимания. Почти у каждого человека всегда будет свое особое мнение относительно двойной формы брака, поэтому я не навязываю свою точку зрения. Как все люди в чём-то похожи друг на друга, так и их стремление к счастью имеет много общего. Это в полной мере можно отнести и к браку – самому важному выбору в жизни человека. Разве не естественным стремлением к счастью он бывает продиктован? Не существует идеальной формы любви и брака, полностью лишённой недостатков. Любому человеку просто нужно выбрать ту форму, которая позволяет ему получить ощущение этого счастья. В брачных отношениях каждый должен быть искренним и добрым со своим партнёром. Но насколько долго чувство любви сохранится в сердце, зависит от того, насколько доброе и благородное это сердце. Один мудрец изрёк: «Жизнь вне зависимости от её проявлений всегда выступает в роли прекрасного учителя для нас». Я думаю, что нельзя подобрать лучшие слова для завершения этой статьи.